Дорогой друг, Никита.
Прости, что не объявлялся так долго. Не было сил и желания писать. Но теперь, я думаю, я готов разъяснить тебе многое.
Помнишь, я говорил тебе о знаках? Так вот, я продолжаю их видеть. Они иссушили меня. Ночи сплю практически без сна. Таращусь в окно или на пыльный плафон на потолке. Зато днем засыпаю практически везде. В метро, в электричках. Глаза ничего не видят. С ужасом жду каждой ночи. Туалетный столик, на нем минеральная вода... Уж лучше бы снились кошмары.
Здесь пасмурно. Выпал первый снег. Сегодня гулял по центру и вспоминал, как мы дурачились, будучи детьми. Не вернуть то время, не вернуть, да. Ты мне часто снишься, кстати. Но ты сейчас другой и я другой. И город не такой, как раньше. Хочется скулить, бросаться на стены.
Бороться с видениями практически не могу.
Так вот, гулял у храма. Это единственное место в этом проклятом городе, где я чувствую себя спокойно. Стоял, смотрел на людей, проходящих мимо, курил. Все эти лица – будто портреты в музее. Застывшие. С кем из них я говорил последний раз?.. Я не помню. Иногда, кстати, меня охватывает такая паранойя – я пытаюсь вспомнить или осознать что- то, но не могу. Понимаю лишь, что я здесь чужой, что все бесполезно, тогда становится совсем невмоготу, я бегу, спотыкаюсь, падаю... Прихожу в себя и захлебываюсь кровью, которая течет, казалось бы, отовсюду. Во всем виноваты ноздри, да да.
...Зайти так и не решился.
Я не виноват, я ни в чем не виноват. Я человек без прошлого и будущего, я здесь и сейчас и мне страшно. Я не виноват. Я вижу весь этот мир на карте моей ладони, это ж все так просто, зачем усложнять?
Но от меня отвернулись все. Спасибо, что хоть ты со мной.
Мне больше никто и не нужен. Я не верю портретам, их рисовала злая рука. Пиши мне почаще, сейчас я в этом нуждаюсь. Пока я могу писать, пиши.
Буду ждать ответа.
Антон.

Автор неизвестен